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(In)soumise à la censure :
l’activisme littéraire et politique de
Suzanne Roussi-Césaire
Resisting Censorship: Suzanne Roussi-Césaire’s Literary and Political Activism
Vanessa Lee
1 2018 marquait le dixième anniversaire de la mort d’Aimé Césaire, décédé le 17 avril
2008. Homme de lettres,  théoricien, homme politique martiniquais,  sa pensée et ses
écrits  ont  à  la  fois  marqué  la  littérature  française  et la  pensée  postcoloniale
internationale. Sans doute est-il mieux connu pour avoir été l’un des chantres, avec le
Sénégalais Léopold Sédar Senghor et le Guyanais Léon Gontran-Damas, de la Négritude,
mouvement littéraire et théorique de l’identité et de l’art noirs. Des études récentes ont
cherché à étudier la place des femmes qui inspirèrent, participèrent, ou écrivirent en
parallèle à ce mouvement. L’une d’elles, Suzanne Césaire, née Suzanne Roussi, épouse
d’Aimé de 1937 à 1963, fut l’une des pionnières de l’écriture féminine – et féministe –
antillaise. 
2 Suzanne Roussi naît le 11 août 1915 en Martinique. Elle fait ses études supérieures à
Toulouse puis  à  Paris,  où elle  rencontre Aimé Césaire,  qu’elle  épousera en 1937.  Ils
auront  six  enfants.  Lors  de  leurs  études  à  Paris,  Suzanne  et  Aimé  travaillent  à  la
rédaction du journal L’Étudiant noir, expérience qui leur sera utile lorsque, de retour en
Martinique  pendant  la  Seconde  Guerre  Mondiale,  ils  fondent  avec  leurs  amis
enseignants  René  Ménil,  Aristide  Maugée,  et  Lucie  Thésée,  la  revue  Tropiques,  dont
quinze numéros seront publiés entre 1941 et 1945.1 Suzanne Césaire y contribua en
publiant sept articles et fut aussi l’interlocutrice entre les services d’information du
gouvernement  pétainiste  et  le  comité  éditorial  de  Tropiques. Lorsque  les  censeurs
interdirent la revue en 1943, ce fut Suzanne Césaire qui adressa aux autorités une lettre
défendant la ligne éditoriale. Entre 1945 et 1963, la carrière politique d’Aimé Césaire
embarque sa famille dans un va-et-vient entre la Martinique et la métropole. En 1952,
Suzanne Césaire écrit une pièce de théâtre, Youma, ou l’aurore de la liberté, inspirée d’un
roman de Lafcadio Hearn et jouée par les élèves du lycée Schœlcher à Fort-de-France. Il
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ne  reste  malheureusement  aucune  trace  écrite  de  cette  pièce,  ni  de  ses  autres
adaptations dramatiques.2 En 1963, Suzanne se sépare de son mari et meurt trois ans
plus tard, à l’âge de cinquante ans.
3 Même  si  son  œuvre  ne  fut  reconnue  que  plusieurs  décennies  après  son  décès,
l’influence littéraire et théorique de Suzanne Césaire sur la littérature martiniquaise
n’est  pas  négligeable.  Ses  textes  parus  dans  Tropiques  peuvent  paraître  démodés  et
quelque peu simplistes, mais il faut se souvenir qu’elle écrivait dans un journal soumis
à la censure et qu’il lui fallait, par conséquent, être discrète et allusive dans ses propos.
Toutefois, de ses textes à l’apparence anodine et parfois d’un style ampoulé, surgissent
des éclairs de lucidité, de pensée et d’inspiration dignes des plus belles envolées d’Aimé
Césaire  ou  des  images  évocatrices  d’Édouard  Glissant.  On  peut  citer,  par  exemple,
l’expression  « la  poésie  martiniquaise  sera  cannibale  ou  ne  sera  pas »,  prônant  la
« consommation » de toutes les cultures du « brassage continu » desquelles l’identité
caribéenne est le résultat, afin de créer une littérature martiniquaise à part entière.3
Empruntant une phrase célèbre du surréaliste André Breton, et qui sera reprise à son
tour par René Ménil, ceci est un exemple de ses déclarations porteuses de toute une
pensée littéraire et artistique.4 
 
Les écrivaines martiniquaises
4 L’importance des écrivaines caribéennes de l’époque des Césaire ou les ayant précédés,
commence à être progressivement reconnue. D’excellentes études sur la question sont
parues au cours des dix ou vingt dernières années.5 Cela a donné lieu à l’établissement
d’une généalogie de la littérature féminine caribéenne, « which at once matches and
challenges ‘l’héritage viril’ of Antillean writing [qui est l’égale de, et remet en question,
‘l’héritage  viril’  de  la  littérature  antillaise] »,  et  à  la  reconnaissance  de  plusieurs
générations de femmes écrivains oubliées par la critique.6 Dans cette généalogie, on
retrouve Paulette et Jeanne Nardal, vedettes des cercles intellectuels noirs à Paris dans
les années 1920 et 1930, qui dans leurs salons littéraires accueillirent des membres du
mouvement de la Harlem Renaissance, ainsi que les futurs fondateurs de la Négritude.
Paulette  et  Jeanne  écrivaient  aussi,  et  l’un  des  textes  de  Paulette  rédigé  en  1932
témoigne avec lucidité de l’expérience des jeunes intellectuelles en France :
Les femmes de couleur vivant seules dans la métropole moins favorisées jusqu’à
l’Exposition  coloniale que  leurs  congénères  masculins  aux  faciles  succès,  ont
ressenti bien avant eux le besoin d’une solidarité raciale […] : c’est ainsi qu’elles se
sont éveillées à la conscience de race. […] Après s’être docilement mises à l’école de
leurs  modèles  blancs,  peut-être  sont-elles  passées,  comme  leurs  frères  noirs
américains,  par  une  période  de  révolte.  […]  Au  cours  de  leur  évolution,  leur
curiosité intellectuelle s’est  tournée vers l’histoire de leur race et  de leurs pays
respectifs.  C’est  ainsi  qu’elles  ont  été  amenées  à  déplorer  l’absence  de  cette
intéressante matière dans les programmes d’enseignement appliqués aux Antilles
[et] elles se sont mises à l’étude.7
5 Bien avant la Négritude, et en parallèle avec le mouvement de la Harlem Renaissance
aux  États-Unis,  ces  jeunes  intellectuelles  préparèrent  le  terrain  pour  toute  une
réflexion sur la colonisation, le racisme, ainsi que sur les questions de genre, qui allait
se développer au cours des décennies suivantes. La « conscience de race » citée dans ce
passage peut être rapprochée de l’idée de « double consciousness » de W.E.B. Dubois. Et
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l’idée d’étudier l’histoire de leur pays et de leurs ancêtres est également prônée par les
mouvements tels la Harlem Renaissance ou de la Négritude.
6 Pourquoi Suzanne Césaire ne fut-elle pas reconnue plus tôt ? On peut comprendre que
les figures telles que les Nardal, arrivèrent trop tôt, ou pour ce qui est des autres jeunes
femmes  dont  il  est  question  dans  la  citation  ci-dessus,  qu’elles  n’étaient  pas  assez
connues.  Mais Suzanne était  la  femme d’un des plus grands écrivains du vingtième
siècle. Et comme Suzanne Dracius le démontrait dans un article « In Search of Suzanne
Césaire’s  Garden  [À  la  recherche  du  jardin  de  Suzanne  Césaire] »,  la  popularité  de
Sartre n’éclipsa pas pour autant celle de Simone de Beauvoir : 
It did me no good to speak to [Aimé Césaire] about de Beauvoir, who had come, at
the very same time, into that France of the twentieth century, with the help and
support  of  Sartre,  certainly  with  greater  difficulty  and  much later  than Sartre,
perhaps, but even so, with success… From all evidence, what was good for Simone
was not good for Suzanne. All women belong to the “second sex” but all don’t write
Le Deuxième sexe. Moreover, the problems, for a Martinican woman, a woman “of
colour”, a “daughter of the islands”, are doubtless increased. 
[Ça ne me servit à rien de parler à [Aimé Césaire] de de Beauvoir, qui était arrivée, à
la même époque, dans cette France du vingtième siècle, avec l’aide et le soutien de
Sartre, sans doute avec plus de difficulté et plus tard que Sartre, peut-être, mais
tout de même, avec succès… De toute évidence, ce qui était bon pour Simone ne
l’était  pas  pour  autant  pour  Suzanne.  Toutes  les  femmes  appartiennent  au
« deuxième  sexe »,  mais  toutes  n’écrivent  pas  Le  Deuxième  sexe. De  plus,  les
problèmes, pour une Martiniquaise, une femme « de couleur », une « fille des îles »,
sont sans doute exacerbés].8 
7 On  peut  spéculer  quant  à  l’anonymat  dans  lequel  fut  plongée  l’œuvre  de  Suzanne
Roussi Césaire pendant des décennies. D’abord, Suzanne Césaire écrivit peu de textes. Il
nous reste sept articles de Tropiques, ainsi qu’une méthode d’enseignement publiée dans
les  Cahiers  d’Estienne.9 Malheureusement,  il  n’existe  aucune  trace  des  textes  de  ses
pièces et adaptations théâtrales. De plus, elle est morte prématurément, cinq décennies
avant  Aimé.  Toutefois,  on  peut  argumenter  qu’un  certain  nombre  d’auteurs  qui
écrivirent peu ou moururent prématurément sont néanmoins reconnus par l’histoire
littéraire. Suzanne Roussi Césaire était également mère de famille et enseignante, et
c’est d’ailleurs pour se consacrer à ces occupations qu’elle ne poursuivit pas de carrière
littéraire  après  Tropiques,  selon  sa  famille.  Elle  avait  aussi  des  problèmes  de  santé.
Pourtant,  à  l’époque  de  Tropiques,  elle  était  déjà  enseignante  et  mère  de  famille
nombreuse  –  elle  avait  quatre  enfants  – ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de  participer
activement à  la  vie  de la  revue.  Mais  il  est  tout  à  fait  possible  que le  poids de ses
responsabilités  familiales  et  professionnelles,  ajouté  à  sa  santé  défaillante,  eut  sans
doute raison d’elle. Il est possible qu’elle se soit éclipsée, consciente du succès littéraire
et du développement de la carrière politique de son mari. 
8 Une autre explication, qui vaut aussi pour les femmes de la génération de Suzanne,
ainsi que celle des Nardal, est donnée par Christine Dualé. Elle compare l’expérience
des intellectuelles caribéennes du vingtième siècle à celle des Noires américaines du
dix-neuvième : 
… les  Noires  américaines  ne purent  jamais  se  ranger  aux côtés  des  suffragettes
blanches dans la lutte pour l’égalité, car en affirmant que seules les femmes étaient
blanches et seuls les Noirs étaient hommes, seule l’expérience des femmes blanches
fut prise en compte. […] Les intellectuelles antillaises furent ensuite confrontées
exactement  aux  mêmes  écueils,  car  dans  leur  lutte  contre  l’impérialisme  et  le
colonialisme,  les  intellectuels  qui  les entouraient  ne  firent  finalement  que
(In)soumise à la censure : l’activisme littéraire et politique de Suzanne Rou...
Transtext(e)s Transcultures 跨文本跨文化, 15 | 2020
3
reproduire  les  mêmes  schémas  des  intellectuels  dont  ils  s’inspiraient,  et  ils
marginalisèrent ainsi le rôle de ces femmes très engagées.10 
9 En tant que femme, et femme noire, la marginalisation était presque inévitable. Ce sont
des réflexions qu’il faut garder à l’esprit lorsqu’on aborde l’histoire de la littérature
féminine et féministe caribéenne.
10 Pour en venir aux œuvres, nous commencerons par Tropiques,  la revue que Suzanne
Roussi Césaire fonde avec son mari et leurs amis en 1941, à laquelle elle contribua par la
publication de sept écrits, et qu’elle représenta et défendit devant la censure. L’article
se conclura par une réflexion sur la pièce perdue, Youma aurore de la liberté. 
 
Tropiques
11 En 1940, le Maréchal Pétain nomme l’Amiral Georges Robert comme représentant du
régime de Vichy en Martinique. Il impose un régime de rigueur répressif. L’absence de
commerce avec la France entraîne une pénurie de produits de première nécessité, qui
sont remplacés par des productions locales. Maladies et mortalité s’accrurent pendant
cette période, connue sous le nom « d’An tan Robè [au temps de Robert] ».  Dans ce
« Vichy sous les tropiques », pour citer le titre de l’ouvrage d’Eric Jennings à ce sujet, le
racisme institutionnalisé est de rigueur, les maires de couleur remplacés de force par
des hommes politiques blancs locaux.11 La dissidence, comme on appelle la résistance
aux  Antilles,  s’impose.  Des  milliers  de  jeunes  gens  fuient  vers  les  possessions
britanniques  de  Sainte-Lucie  et  de  Dominique  pour  rejoindre  les  Forces  Françaises
Libres. En juillet 1943, l’Amiral Robert est contraint à fuir, et la Martinique rejoint la
France libre.
12 Tropiques  voit  le  jour  en  1941,  suite  à  l’initiative  d’un  groupe  d’enseignants
martiniquais, qui discernaient un « vide culturel » en Martinique, selon Aimé Césaire.
Les textes portaient sur la faune et la flore martiniquaises, la littérature, l’histoire, la
philosophie et l’anthropologie. Aimé Césaire, dans un entretien figurant dans l’édition
de la revue complète parue en 1978,  souligne la nécessité à l’époque de « faire une
revue  culturelle… Mais  parce  qu’on  ne  pouvait  faire  rien  d’autre ! » en  raison  de  la
censure  du  régime  vichyste.12 Malgré  le  caractère  « particulier »  de  leurs  articles
soumis à la censure, le désir des éditeurs de Tropiques était :
[d’]appréhender  dans  le  contexte  martiniquais  la  réalité  martiniquaise,  la  bien
situer. Nous  voulions  que  cette  revue  soit  un  instrument  qui  permette  à  la
Martinique de se recentrer. Nous nous étions aperçus qu’il  n’y avait rien dans ce
domaine ! Absolument rien ! Alors, nous avons décidé d’étudier, systématiquement, la
faune,  la  flore,  etc.  Même  un  régime  très  répressif  ne  peut  pas  vouloir  nous
empêcher de faire cela !  Nous pensions qu’un tel  programme serait  de nature à
aider les Martiniquais à acquérir une certaine conscience d’eux-mêmes.13
13 Le but de cette revue était de combler ce vide culturel dont parle Aimé Césaire, et de
permettre  aux  Martiniquais  de  se  (re)découvrir.  La  recherche  de  soi  et  de  la
formulation  de  l’identité  caribéenne  est  un  questionnement  phare  chez  Suzanne
Césaire. Ces articles paraissent éclectiques, mais derrière chacun se profile le désire
d’arriver à ce but. 
14 Le surréalisme fut une des manières d’élucider la question de comment concevoir et
formuler cette identité martiniquaise. En 1941, débarquent en Martinique des artistes
et écrivains à destination des États-Unis, fuyant l’Europe où la situation empire chaque
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jour.  Parmi  eux,  Claude  Lévi-Strauss,  Wifredo  Lam,  et  l’auteur  du  Manifeste  du
Surréalisme, André Breton. La rencontre entre les Césaire et Breton profita aux deux
parties.  Après le départ de Breton de la Martinique,  Tropiques  publie beaucoup plus
d’articles sur le Surréalisme, et même plusieurs contributions de Breton lui-même.14 
15 On peut comprendre pourquoi le Surréalisme fut apprécié par les écrivains caribéens.
Le mouvement représentait une échappatoire aux codes artistiques et littéraires rigides
qui jusqu’à présent avaient dicté leur formation intellectuelle ainsi que leur identité de
colonisé. On peut citer le « marronnage » littéraire, inspiré du marronnage historique
d’esclaves  fugitifs  qui  s’enfuirent  des  plantations  et  créèrent  des  communautés
autonomes et devenues mythiques. Le Marron a un statut singulier. Il est à la fois exclu
de  la  société,  marginal,  ainsi  que  rebelle,  autonome.  La  célèbre  citation  de  Césaire
« marronner, il faut marronner », inspira plusieurs générations d’écrivains caribéens.
Pour Édouard Glissant, penseur de la relation et du tout-monde, marronner revient à
emprunter « les chemins de traverse de la pensée » et à éviter « les chemins bien dallés
et bien goudronnés qui ont été tracés pour nous. »15 Échapper, en d’autres termes, au
carcan du style et de la pensée littéraire et philosophique traditionnelle.
16 D’un  point  de  vue  historique,  pour  les  contributeurs  de  Tropiques,  cette  dimension
rebelle du marronnage est une des facettes de la dissidence contre le régime vichyste.
Alors  qu’entre  4 000  et  5 000  Martiniquais  et  Guadeloupéens  s’enfuirent  vers  les
colonies britanniques aux Caraïbes pour rejoindre les Forces Françaises Libres, dans
une sorte de marronnage physique, les écrivains de Tropiques se concentrèrent sur le
marronnage de l’esprit. Ainsi, une nouvelle forme d’expression littéraire et artistique,
exacerbée par la censure et l’autocensure, se profile dans les écrits de la revue. En effet,
il ne faut pas oublier que les textes devaient être soumis aux censeurs du régime de
l’Amiral Robert. Comme l’écrit René Ménil, coéditeur de la revue :
Le lecteur n’oubliera pas qu’à la censure circonstancielle d’État s’est naturellement
surajoutée,  dans  l’écriture  des  écrivants  de  Tropiques,  l’autocensure  intérieure
(freudienne)  –  censure  préventive  constante  de  la  communauté  et  de  l’individu
(mœurs et préjugés, désirs et peurs) agissant à l’insu de l’écrivant et pesant sur
l’écriture de tout le poids de l’inconscient.16 
17 Toutefois, on peut discerner une évolution dans l’orientation thématique de Tropiques.
Comme le  dit  Aimé Césaire  « la  situation devenant chaque jour plus intenable,  nous
avons dû prendre des positions de plus en plus politiques.  Le problème culturel  ne
pouvait être posé en lui-même, ni être résolu par lui-même, il supposait un engagement
politique. »17 Cet enhardissement est discernable dans les textes que Suzanne Roussi
Césaire  publia  dans  la  revue.  On  ressent  l’impact,  dans  ses  articles,  d’évènements
phares dans l’évolution de la revue et de la situation politique en Martinique.
18 La première contribution de Suzanne Roussi publiée dans la revue est intitulée « Léo
Frobenius  et  le  problème  des  civilisations »,  et  se  concentre  sur  l’ethnologue  Léo
Frobenius  et  son  analyse  des  différentes  civilisations  humaines.  Ici,  l’influence  du
Surréalisme n’est pas encore visible, quoique, selon Kara M. Rabbitt, l’article, qui fait
alterner analyse et interprétations poétiques, nous offre « a glimpse of the essayist to
come [un aperçu de l’essayiste à venir] ».18 Ce qui ressort de cet article, toutefois, est la
vision de l’Afrique comme approfondissement de la connaissance de l’Homme et « une
vision de l’avenir » nécessaire pour interpréter « notre douloureuse époque », et bien
entendu pour définir l’identité martiniquaise.19 Suzanne Césaire conclut en soulignant
qu’il est « urgent d’oser se connaître soi-même, d’oser s’avouer ce qu’on est, d’oser se
demander ce qu’on veut être ».20 Cet article manifeste déjà un désir à travers l’analyse
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de l’œuvre de Frobenius qui » dépasse les raisonnements scolaires de ses prédécesseurs
et de ses contemporains », de chercher d’autres méthodes littéraires et scientifiques
pour « se connaître soi-même ».21
19 L’article suivant de Suzanne Roussi est publié dans le deuxième numéro de Tropiques, 
qui paraît en juillet 1941 après le départ de Breton de la Martinique. L’article est une
critique des théories du philosophe Alain – de son vrai nom Émile Chartier – sur l’art. À
la  fin  de  l’article,  Césaire  abandonne  ce  « guide »,  qui  selon  elle se  perd  dans  les
« chemins  étroits  et  trop  connus  de  la  beauté  traditionnelle »,  pour  décrire  une
nouvelle  approche  pour  « connaître  l’inconnaissable »  à  travers  l’art,  approche
notamment pratiquée par André Breton, qu’elle cite rapidement à la fin de l’article sans
toutefois masquer son admiration pour le poète : « il convient de citer le nom d’André
Breton, ses poèmes, son livre admirables : L’Amour fou ».22 
20 Le  troisième  article  figure  dans  un  volume  de  Tropiques  auquel  contribua  Breton.
Suzanne Césaire écrit un article dithyrambique, mi-philosophie, mi-poésie, sur André
Breton,  « André  Breton,  poète ».  Alors  qu’elle  critiquait  les  « chemins  étroits »
empruntés par Alain dans son précédent article, pour elle Breton mène ses lecteurs sur
des routes « très claires où l’homme […] voit clair, clair dans son passé qui est à la fois
son avenir […] connaissance totale. »23 De plus, Césaire admire la vitalité et surtout la
« joie » dont sont empreintes les œuvres de Breton, qui « dans l’horreur et l’angoisse
même, […] sait détecter les nappes souterraines de la joie. »24 
21 À partir du quatrième article, les propos de Suzanne Césaire sont plus virulents et axés
sur la question de la culture et de l’identité martiniquaises, l’aboutissement des idées
développées  dans  ses  trois  précédentes  contributions.  Dans  « Malaise  d’une poésie :
John-Antoine Nau », publié dans en janvier 1942, Suzanne Césaire critique l’exotisme
des  œuvres  littéraires  consacrées  à  la  Martinique  –  connues  aussi  sous  le  nom  de
« littérature doudou » – et en particulier l’œuvre de John-Antoine Nau, qu’elle cite à
plusieurs reprises dans le texte. Selon elle, Nau « passe à côté. Il regarde. Mais il n’a pas
‘vu’. »25 L’écrivain  enchanté  par  « les  ‘charmes’  de  la  vie  créole »  qui  décrit
« amoureusement nos paysages » passe à côté de l’expérience « nègre », mais aussi du
« ‘merveilleux’ du morne [colline dans la Caraïbe], son aura maléfique » et « sa dure
promesse ».26 À  travers  Nau,  Césaire  s’attaque  aussi  à  toute  une  lignée  d’écrivains
utilisant l’exotisme dans leurs écrits sur les « colonies »,  et donne comme exemples
Leconte de Lisle, José Maria de Heredia et Francis Jammes. Les dernières phrases de
l’article sont parmi les plus citées et connues de l’œuvre de Suzanne Césaire :
Allons, la vraie poésie est ailleurs. Loin des rimes, des complaintes, des alizés, des
perroquets.  Bambous,  nous décrétons la  mort  de la  littérature doudou.  Et  zut  à
l’hibiscus, à la frangipane, aux bougainvilliers.
La poésie martiniquaise sera cannibale, ou ne sera pas.27
22 Avec cet article donc, Suzanne Césaire cherche surtout à encourager ses homologues
martiniquais  à  rejeter  la  tendance  de  la  littérature  doudou  pour  faire  place  à  une
nouvelle  littérature,  qui  sera  à  même  de  « regarder  et  voir »  la  réalité  sociale,
économique, culturelle et politique des gens ordinaires en Martinique. Et on constatera
d’ailleurs, dans cet article et ceux qui suivent, que Suzanne Césaire ne cherche pas pour
autant à tourner le dos aux paysages et à la flore martiniquais. Elle remet en question la
vision  coloniale  et  exotique  des  paysages,  mais  ne  rejette  pas  pour  autant  leur
« mystère ». Le « cannibalisme » littéraire que prône Suzanne Césaire cherche à créer
(In)soumise à la censure : l’activisme littéraire et politique de Suzanne Rou...
Transtext(e)s Transcultures 跨文本跨文化, 15 | 2020
6
une littérature inspirée de tous les aspects de l’expérience martiniquaise, qu’elle soit
historique, coloniale, géographique ou culturelle. 
23 On constate dans cet article que, par son impatience, son désir de se faire entendre,
Suzanne Césaire commence à encourir dangereusement la censure. En effet, s’attaquer
à la littérature doudou et à l’exotisme dans la littérature française revient à s’attaquer à
une vision de la littérature « régionale » de la Martinique que les censeurs cherchaient
à promouvoir en autorisant la publication de la revue Tropiques. Comme l’explique Anny
Dominique Curtius,  « [f]ifty  years  after  Nau’s  travels  to  Martinique,  doudouisme was
vivid  in  Martinican literature  as  well  as  in  the colonial  mentality  and the Vichyist
propaganda  tailored  by  Admiral  Robert. [cinquante  ans  après  le  voyage  de  Nau  en
Martinique, le doudouisme était omniprésent dans la littérature martiniquaise ainsi que
dans la mentalité coloniale et la propagande vichyste conçue par l’Admiral Robert.] »28
De  plus,  ce  terme  de  « cannibale »,  vision  cauchemardesque  de  l’Autre  sauvage,
barbare, blasphématoire, qui toutefois est ici reprise, voire revendiquée, et utilisée de
manière jubilatoire pour décrire cette nouvelle poésie, a de quoi inquiéter tout officier
de gouvernement colonial qui se respecte. 
24 Il n’est pas étonnant donc, qu’après la publication du cinquième numéro de Tropiques, la
revue ait été censurée. Dans le cinquième article de Suzanne Césaire, paru en avril 1942,
l’auteure élabore sa réflexion sur la culture et l’identité martiniquaises. Elle y critique
l’assimilation des gens de couleur en Martinique, les empêchant de créer leur propre
« expression de ce moi [collectif] », leur propre production culturelle.29 Selon elle, « le
Martiniquais a échoué parce que, méconnaissant sa nature profonde, il essaie de vivre
d’une vie qui ne lui est pas propre. »30 S’assimiler pour s’intégrer à la société coloniale
est  une chose,  mais selon S.  Césaire,  cette « réaction de défense contre une société
oppressive »  se  serait  internalisée,  si  bien  que  le  Martiniquais  « ne  SAIT  pas
véritablement qu’il imite. Il ignore sa véritable nature, qui n’en existe pas moins. »31 En
lisant  cet  article  en conjonction avec  « Misère  d’une poésie »,  on peut déduire  que
l’imitation de la poésie de John-Antoine Nau et d’autres écrivains de l’exotisme est un
type  d’assimilation  littéraire  à  laquelle  se  seraient  adonnés  les  intellectuels
martiniquais, et qu’il faudrait rejeter pour « nous connaître enfin nous-mêmes ». Et à la
fin de l’article, Césaire explique comment former cette nouvelle culture et littérature
martiniquaise :
Nous voici appelés à nous connaître enfin nous-mêmes, et voici devant nous les
splendeurs et les espoirs. Le surréalisme nous a rendu une partie de nos chances. À
nous de trouver les autres. À sa lumière.32
25 Bien qu’elle se soit référée au surréalisme et aux origines africaines des Martiniquais
dans son texte, Suzanne Césaire est toutefois consciente que la culture martiniquaise
est multiple, et ne devrait privilégier un héritage culturel et littéraire plus qu’un autre.
Elle explique que cette recherche de l’identité doit bien entendu prendre en compte
l’héritage africain, « que nous avons appris à connaître et à respecter », mais qu’elle ne
doit pas être un retour en arrière.33 Le futur de la société martiniquaise se trouve dans
la célébration de son futur métissé, dans « la mobilisation de toutes les forces vives
mêlées sur cette terre où la race est le résultat du brassage le plus continu ».34 Le peuple
martiniquais,  ainsi  que  ceux  de  la  majorité  des  îles  et  nations  caribéennes,  est  la
conséquence  du  « brassage » de  plusieurs  populations  venues  d’Afrique,  d’Europe,
d’Asie et du Moyen-Orient.35 Bien avant les créolistes, qui se penchèrent sur « la totalité
kaléidoscopique » du métissage dans les Caraïbes, Suzanne Césaire s’efforçait de mettre
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en avant cette pluralité de la société martiniquaise, rejetant l’essentialisme d’un retour
en arrière vers un héritage africain ancestral.36 
26 Les  articles  de  Suzanne  Césaire  parus  après  la  déposition  du  régime  vichyste  en
Martinique, qui mit par conséquent fin à la censure contre Tropiques, articulent plus
clairement  sa  pensée  autour  des  problèmes  socio-économiques  de  la  société
martiniquaise, et de l’avenir de la littérature martiniquaise. Dans « Le surréalisme et
nous », Suzanne Césaire fait une mise au point sur le Surréalisme, réitérant sa capacité
à « libérer l’homme en lui révélant son inconscient » et à aider « à libérer les peuples en
éclairant les mythes aveugles qui les ont conduits jusqu’ici. »37 L’article se divise en
deux parties, l’une étant la critique du surréalisme en 1943, et la seconde se posant la
question de l’avenir de la littérature martiniquaise. Un avenir dont la formulation s’est
vue  facilitée  par  la  pratique  du surréalisme,  mais  qui  se  projette  au-delà.  En  effet,
comme  le  suggère  Mireille  Rossello,  le  titre  de  l’article,  « Le  Surréalisme  et  nous »,
indique à la  fois  une association aussi  bien qu’une distance avec le  surréalisme,  en
opposant « ‘us’, that is Black Martinicans, apart from ‘Surrealism’ [‘nous’, c’est-à-dire
les Martiniquais noirs, au ‘Surréalisme’] ». La phrase à la fin de l’article « Surréalisme,
corde  raide  de  notre  espoir », » alludes  to  a  fragile  alliance  between  the  two
movements [fait allusion à l’alliance fragile entre les deux mouvements] ». De plus, trop
d’emphase mise sur la relation entre Breton et les écrivains martiniquais reviendrait à
une lecture encore trop « eurocentrique » de l’évolution de la littérature martiniquaise.
38 Il ne s’agit pas d’être une succursale du surréalisme, mais bien un mouvement à part
qui s’en inspire mais ne lui doit pas tout. 
27 Suzanne  Roussi  explique  aussi  que  le  surréalisme  a  permis  aux  intellectuels
martiniquais de faire face à la censure :
28 Pas un moment au cours de ces dures années de la domination de Vichy, l’image de la
liberté ne s’est ternie totalement ici et c’est au surréalisme que nous le devons. Nous
sommes heureux d’avoir maintenu cette image aux yeux mêmes de ceux qui croyaient
l’avoir  rayée à  tout  jamais.  Aveugles  parce qu’ignorants,  ils  ne la  voyaient  pas  rire
insolente,  agressive,  à  travers  nos  pages  –  lâches  ensuite,  quand  ils  comprirent,
apeurés, honteux.39
29 On peut désormais s’attendre à des articles reflétant cette « image de la liberté » avec
plus de brio et d’honnêteté après la déchéance des « ignorants » censeurs du régime
Vichy,  où  Suzanne  Césaire  peut  décrire  clairement  sa  vision  de  l’avenir  pour  la
littérature et la société martiniquaise.
30 Son dernier article, qui paraît dans le dernier numéro de Tropiques, est l’aboutissement
des idées de Suzanne Roussi Césaire. Dans « Le grand camouflage », elle procède à une
description de la réalité caribéenne, cachée par le « grand camouflage » de l’exotisme
et du colonialisme, critiqués dans « Misère d’une poésie ».  Sa description couvre en
détail  des  éléments  paysagers  de  la  géographie  caribéenne,  montrant  le  revers  de
« l’exotisme »  de  John-Antoine  Nau,  et  comment  la  réalité  socio-économique  et
culturelle peut être représentée dans un paysage local :
[…] le serf antillais vit misérablement, abjectement sur les terres de « l’usine » et la
médiocrité  de  nos  villes-bourgs  est  un  spectacle  à  la  nausée.  En  attendant  les
Antilles continuent d’être paradisiaques et ce doux bruit de palmes…40
31 Elle  réitère  qu’il  ne  faut  pas  oublier  la  réalité  de  la  société  antillaise  malgré  ces
descriptions du « paradis » tropical de la Martinique, et conclut de façon mélancolique :
« si mes Antilles sont si belles, c’est qu’alors le grand jeu de cache-cache a réussi, c’est
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qu’il fait certes trop beau, ce jour-là, pour y voir. »41 Suzanne Roussi développe dans cet
article le concept qui, plus tard, sera nommé « écopoétique », pratiquée par plusieurs
écrivains caribéens de la fin du vingtième et du vingt-et-unième siècles.42
32 Ce qui est le plus frappant dans cet article est que Suzanne Césaire commence son récit
par un rapprochement de la Martinique des autres îles caribéennes, dont Haïti et Porto
Rico,  et  montre  une  volonté  de  mettre  en  avant  l’expérience  régionale  et
« archipélique » des Amériques. On retrouve ici une pensée coïncidant avec les théories
que  développera  Édouard  Glissant  quelques  décennies  plus  tard  sur  l’archipélisme,
l’Antillanité,  la  relation,  pour  souligner  les  spécificités  culturelles,  historiques  et
politiques de la Caraïbe. 
33 Les articles de Suzanne Césaire pour Tropiques montrent une évolution marquée par
l’adaptation  à  la  censure  à  ses  débuts  et  la  libération  de  la  parole  sur  sa  fin,  une
découverte et une adaptation du Surréalisme après la visite de Breton, et l’articulation
d’une poétique martiniquaise. Malgré l’autocensure et la censure du régime, Suzanne
Roussi  Césaire  est  parvenue à  articuler  des  théories  sur  la  culture  et  la  littérature
martiniquaises qui marquèrent le monde intellectuel de son époque et anticipèrent les
théories et mouvements de la fin du vingtième siècle.
 
Face aux censeurs 
34 En plus de s’adapter à la censure, Suzanne Césaire se met directement dans la ligne de
mire de cette dernière. Chargée de livrer les épreuves de Tropiques aux censeurs, ce fut
aussi elle qui rédigea une lettre en réponse à l’interdiction de la revue en 1943. Le 10
mai 1943, le commandant de vaisseau Bayle adressa au comité éditorial de la revue un
réquisitoire contre une « revue révolutionnaire, raciale, et sectaire ».43 Bayle y accuse
les éditeurs de chercher à corrompre les esprits des jeunes dont ils ont la charge en
tant que professeurs, et de faire appel à la révolte. Il les accuse d’ailleurs de manque de
patriotisme pour une « patrie qui a été précisément pour eux une si bonne patrie ». 
35 En bon agent du régime vichyste, il répond aux griefs des éditeurs en soulignant les
valeurs progressistes, tolérantes et sociales de la France « du Maréchal ». Bayle prétend
être en accord avec la ligne éditoriale de Tropiques qui consiste à écrire une revue sur la
vie, les us et coutumes locaux, « un régionalisme non moins vigoureux et tout aussi
souhaitable » que celui  de Frédéric Mistral,  auteur provençal.  Bayle explique que le
régime de l’Amiral Robert s’oppose à la « centralisation excessive, mal dont ont souffert
toutes  les  provinces  françaises »  et  qui  a  risqué  « d’étouffer  la  personnalité,  de  lui
substituer un être conventionnel et uniforme ».
36 Contre les préjugés de race critiqués par Tropiques, Bayle souligne que, depuis Victor
Schœlcher,  « la  France  s’est  engagée  dans  une  politique  d’égalité  raciale  […]  plus
profondément  mise  en  avant  que  n’importe  quel  pays :  de  cette  politique,  vous
constituez  le  vivant  témoignage ».  Comment  en  tant  que  fonctionnaires  de  l’État
français, et ainsi parfaitement assimilés à la société française, Suzanne Césaire et ses
homologues osent-ils s’attaquer à la patrie qui les a libérés du joug de l’esclavage et qui
a  promu  l’égalité  entre  les  races ?  Bayle  souligne  d’ailleurs  que  les  problèmes  que
décrivent  les contributeurs  de  Tropiques  sont  plutôt  d’ordre  « social  que  racial ».
Toutefois,  il  n’hésite  pas  à  ajouter  que  toute  révolte  ou  contradiction  du  régime
mènerait au « libre déchaînement de tous les instincts, et de toutes les passions ; c’est le
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retour à la barbarie pure et simple. » On peut lire dans ces propos une insulte raciste
tacite, suggérant que contre la civilisation blanche du régime Pétainiste, les éditeurs de
Tropiques encourageraient le retour à la « barbarie » des peuples colonisés.
37 La réponse, envoyée le 12 mai suivant, rédigée par Suzanne Césaire au nom du comité
éditorial, détourne et ridiculise les arguments de Bayle :
À Monsieur le Lieutenant de Vaisseau Bayle
Monsieur,
Nous avons reçu votre réquisitoire contre Tropiques.
« Racistes »,  « sectaires »,  « révolutionnaires »,  « ingrats  et  traîtres  à  la  Patrie »,
« empoisonneurs  d’âmes »,  aucune  de  ces  épithètes  ne  nous  répugne
essentiellement.
« Empoisonneurs d’âmes » comme Racine, au dire des Messieurs de Port-Royal.
« Ingrats  et  traîtres  à  notre si  bonne patrie »  comme Zola,  au dire  de la  presse
réactionnaire.
« Révolutionnaires » comme l’Hugo des « Châtiments ».
« Sectaires », passionnément comme Rimbaud et Lautréamont.
« Racistes »,  oui.  Du  racisme  de  Toussaint  Louverture,  de  Claude  Mac  Kay  et
Langston Hughes – contre celui de Drumont et de Hitler.
Pour ce qui est du reste, n’attendez de nous ni plaidoyer, ni vaines récriminations
ni discussion même.
Nous ne parlons pas le même langage. 
Signé :  Aimé  Césaire,  Suzanne  Césaire,  Georges  Gratiant,  Aristide  Maugée,  René
Ménil, Lucie Thésée.44 
38 À chaque époque ses censeurs. On note aussi dans cette lettre un désir de se placer
parmi les auteurs phares de la littérature française, en insistant sur le fait qu’ils sont
bien « Français », en réponse à l’insistance sur ce point de la lettre de Bayle (« retenons
seulement  le  fait  que  vous  êtes  Français »).  Et  ce  faisant,  ils  soutiennent  leur
appartenance à la France libre, celle d’avant la guerre, et pas du tout celle de Vichy,
accusant Bayle lui-même de ne pas parler la « même langue » que Racine, Zola, Hugo et
Rimbaud.
39 Suzanne Roussi Césaire était un membre fondateur et intégral de la revue Tropiques. Ses
écrits, plus virulents sur la fin, marquent un des fondements de la pensée identitaire
caribéenne.  Malgré  l’autocensure,  les  écrivains  de  Tropiques  formèrent  un  nouveau
langage identitaire et politique, et à travers leur combat, avec Suzanne comme fer de
lance, ils montrèrent au régime vichyste qu’ils n’étaient pas une force anodine.
 
Youma : défi à l’autocensure et à la censure
historique ?
40 Suzanne Césaire écrivit d’autres œuvres, qui furent malheureusement perdues. Mais le
contexte d’écriture, politique et historique d’une de ces œuvres perdues – la pièce de
théâtre Youma :  Aurore  de  la  Liberté (1952)  –  mérite une attention toute particulière.
Inspirée du roman de Lafcadio Hearn Youma, the story of a West-Indian Slave (1890), la
pièce traite d’une révolte des esclaves après la déclaration de l’abolition de l’esclavage
dans  les  colonies  en  1848.45 Cette  thématique  est  intéressante  pour  deux  raisons.
D’abord parce qu’elle traite de l’abolition acquise par le peuple lui-même, et non pas
accordée  par  l’État.  Jusqu’en  1998,  la  journée  de  commémoration  de  l’abolition  de
l’esclavage était celle de l’abolition mise en œuvre par les envoyés de la métropole aux
colonies.46 Toutefois, après cette date, les anciennes colonies purent choisir leur propre
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date de commémoration. En Martinique, il s’agit du 22 mai, date suivant la révolte des
esclaves qui poussa les autorités locales à déclarer l’abolition le 23 mai, avant l’annonce
officielle prévue. Le choix du 22 mai, et non pas du 27 avril, date officielle célébrée en
France jusqu’à ce que les départements d’outre-mer puissent choisir leur propre date
de commémoration, et ni du 23 mai, autre date officielle, montre le désir de réclamer
une date où les Martiniquais s’émancipèrent seuls.47
41 Ainsi, cette pièce de 1952 écrite par Suzanne Césaire marquait le rétablissement d’un
fait  historique  ignoré,  éclipsé  par  l’histoire  nationale  officielle,  qui  ne  fut  reconnu
qu’en 1998, ce qui montre l’avance de Suzanne Césaire sur son temps. On peut parler de
défi à la censure historique, auquel toute une lignée d’auteurs et d’artistes antillais se
prêtèrent afin de résister à l’oubli de l’histoire locale, une histoire souvent marquée par
la résistance contre le pouvoir colonial ou celui de la métropole.48 
42 Ce choix de sujet pour la pièce est d’autant plus surprenant et téméraire qu’il intervient
six  ans  après  la  départementalisation  de  la  Martinique,  défendue  par  le  mari  de
Suzanne,  Aimé  Césaire,  alors  maire  de  Fort-de-France  et  député  d’Outre-Mer  à
l’Assemblée. La départementalisation fit des quatre anciennes colonies françaises des
départements à part entière, les rapprochant davantage du giron de la France, mais
conférant  à  leurs  habitants  le  statut  de  citoyen.  La  loi  de  départementalisation,
promulguée le 19 mars 1946, se nomme même « la loi Césaire ».49 Depuis, les débats ne
cessent autour de ce changement de statut,  qui aurait  pu aboutir en indépendance.
C’est ainsi qu’avec cette pièce Suzanne Césaire ajouta son grain de sel au débat sur
l’autodétermination politique et historique de la Martinique.
 
Conclusion
43 Même si l’œuvre de Suzanne Roussi-Césaire resta dans l’ombre jusqu’à récemment, son
exemple inspira, directement ou indirectement, des générations successives d’auteurs.
On peut citer Daniel Maximin, l’éditeur de l’ouvrage rassemblant les œuvres complètes
de Suzanne Césaire,  Le Grand camouflage,  ainsi  que l’auteur d’une pièce inspirée des
écrits  de  l’écrivaine,  Suzanne  Césaire  Fontaine  Solaire,  mise  en scène en 2015  pour  le
centenaire de la naissance de Suzanne Roussi. On peut aussi citer les filles de Suzanne
Césaire, Ina et Michèle, qui, comme plusieurs femmes de leur génération, eurent des
carrières à succès.  Lucide,  tout en sachant que sa génération ne serait  pas celle  de
« femmes qui choisissent » selon sa fille Ina,  Suzanne Roussi  Césaire s’assura que la
prochaine  le  serait  sans  faute,  en  tant  qu’enseignante,  mère,  et  auteure.  Il  reste  à
espérer  que  les  recherches  sur  Suzanne  Roussi  mèneront  à  la  découverte  d’autres
auteures de sa génération. Et que d’autres œuvres de Suzanne Roussi Césaire sortiront
de l’ombre dans les années à venir.
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NOTES
1. Sous-titrée  « Journal  de  l’Association des  Étudiants  Martiniquais  en  France »,  la  revue  fut
publiée de 1935 à 1940. Le premier numéro est consultable sur le site Gallica de la Bibliothèque
Nationale de France : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9785762s?rk=21459;2 
Rene ́  Ménil  (1907-2004),  philosophe  et  écrivain  martiniquais,  fut  considéré  comme  l’un  des
penseurs phares de sa génération aux côtés de Césaire, Fanon et Glissant. Il contribua aussi à La
Revue du monde noir/The Review of the Black World, fondée par les sœurs Nardal et publiée de 1931 à
1932, et fut l’un des fondateurs de Légitime Défense en 1932.
Aristide Mauge ́e (1913-1967), militant et écrivain Martiniquais, contribua à L’Étudiant noir dans les
années 1930 ; il fut maire de Gros-Morne en Martinique de 1959 à 1967.
Lucie Thésée (1896-1990 ?), poétesse, écrivaine et enseignante martiniquaise, publia ses poèmes
dans quatre numéros de Tropiques. Il existe très peu d’informations à son sujet, mise à part sa
contribution à Tropiques.
2. Suzanne Césaire aurait adapté pour ses élèves les œuvres d’Yva Léro (1912-2007). 
3. Toutes les citations de Tropiques, sauf indication contraire, sont tirées de Le Grand camouflage :
écrits de dissidence (1941-1945), Daniel Maximin (dir.), Paris, Éditions du Seuil, 2015.
Suzanne Ceśaire, « Misère d’une poe ́sie », Tropiques, n°4, janvier 1942, in Le Grand camouflage, p.
66. 
« Malaise d’une civilisation », Tropiques, n°5, avril 1942, in Le Grand camouflage, p.75.
4. La phrase d’André ́ Breton paraît dans L’Amour fou, Paris, Éditions Gallimard, 1937, p. 26 : « la
beauté  convulsive  sera  érotique-voile ́e,  explosante-fixe,  magique-circonstancielle  ou  ne  sera
pas ».
René Ménil conclut son article « Laissez passer la poésie » avec « La poésie martiniquaise sera
cannibale. Ou ne sera pas. », Tropiques n°5, avril 1942, in Le Grand camouflage, p. 109.
5. Voir Christine Duale ́, « L’émergence de la pensée féminine et féministe antillaise : Des sœurs
Nardal  à  Suzanne  Roussi  Césaire »,  Africultures  (26  novembre  2014),  url :  http://
www.africultures.com/php/?nav=article&no=12564 [consulté le 16 décembre 2014]. 
Kara M. Rabbitt, « Suzanne Césaire’s Significance for the Forging of a New Caribbean Literature »,
The French Review, 79.3 (février 2006), pp. 538-548.
T. Denean Sharpley-Whiting, Négritude Women, Minneapolis: University of Minnesota Press, 2002.
Sam  Haigh,  « ‘Voix  féminines/Voix  féministes?’:  Women’s  Writing  from  the  Francophone
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RÉSUMÉS
Cet  article  se  penche sur  les  écrits  et  l’activisme de  Suzanne Césaire  pendant  la  période  de
Tropiques et sur sa relation avec la censure politique, littéraire et sociale. Aimé Césaire fut l’un des
écrivains  majeurs  du  vingtième  siècle.  Écrivain,  homme  politique,  théoricien,  il  fut  l’un  des
chantres de la Négritude, mouvement littéraire et théorique de l’identité et l’art noirs. Suzanne
Césaire née Roussi, épouse d’Aimé de 1937 à 1963, décédée prématurément à l’âge de 50 ans, fut
l’une des pionnières de l’écriture féminine (et féministe) caribéenne. Avec son mari et d’autres
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intellectuels martiniquais, elle fonda Tropiques, revue culturelle publiée de 1941 et 1945 dans la
Martinique  de  Vichy.  Elle  y  contribua  en  publiant  sept  articles  sur  la  psychanalyse,  le
Surréalisme,  l’exotisme et  l’identité  antillaise.  Elle  fut  aussi  l’interlocutrice entre les  services
d’information du gouvernement pétainiste et le comité éditorial de Tropiques. 
This article focusses on Suzanne Césaire’s writings and activism during the Tropiques years, and
her dealings with political, literary and social censorship. Aimé Césaire was one of the major
literary figures of the twentieth century. A writer,  politician and theorist,  he was one of the
founders of the literary and theoretical movement celebrating black identity and culture called
Negritude. Suzanne Césaire, born Roussi, Aimé Césaire’s wife from 1937 to 1963, was one of the
pioneers of Caribbean women’s and feminist literature. Along with her husband and a group of
Martinican intellectuals, she co-founded the journal Tropiques, published between 1941 and 1945,
when Martinique was under the control of the Vichy government. She contributed seven articles
to  the  journal,  on  psychoanalysis,  Surrealism,  exoticism,  and  Caribbean  identity.  She  also
represented the Tropiques editorial board in its transactions with Vichy government censors.
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